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Vorwort

Vorweg und deutlich gesagt:
Dieser Roman aus aktueller Politik mit Kriminaldynamik ist 
rein fiktional.

Die Heimat des Hardliners Peppone Senn, genannt Emmenta-
ler Trump, wird verständlicherweise die SVP.

Aber dieser Roman ist in keinster Weise mit der SVP abge-
sprochen und wurde der Partei auch nicht vorgängig gezeigt. 
Ähnlichkeiten mit existierenden Persönlichkeiten sind rein 
zufällig und nicht gewollt. 

Inhaltlich ist der Roman sowohl äusserlich wie innerlich eine 
Art Doppelspiel. Das kommt auf dem Cover 2 (Rückseite) 
deutlich zum Ausdruck. Es sei hier noch einmal zitiert:

«Nur die allerdümmsten Kälber wählen ihren Metzger selber», 
zog der wie eine Rakete am Schweizer Polithimmel aufgestie-
gene Peppone Senn die neuen EU-Verträge der Schweiz in ei-
ner kämpferischen Rede ins Lächerliche.

In einer anderen Situation sagt er zu seiner Frau: «Du allein, mei-
ne Bruna, machst mein Leben lebenswert. Weder Geld noch der 
Glanz einer Polit-Karriere könnte meine Liebe zu dir aufwiegen.»
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Hinter diesem als Emmentaler Trump bekannten Menschen, 
den es in höchste Ämter spült, verbirgt sich ein Geheimnis: ein 
Doppelspiel.

Um jeglichen Missverständnissen vorzubeugen, sei hier 
deutlich gesagt, dass die Meinungen und Aussagen des  
EMMENTALER TRUMPS nur zum Teil jene des Autors  
wiedergeben. 

Der Roman soll den inneren und äusseren Prozess aufzei-
gen, wie es einem mittelmässigen Schauspieler gelingen 
kann, zum gefeierten Politiker aufzusteigen, wenn die poli-
tischen Verhältnisse dies erlauben.

 

Matthias F. Steinmann

Im Februar 2026
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1. Gemeindepräsident (Peppone)

«Na dann, so stellen Sie die Kneubühler durch.»
Oh Gott, womit habe ich das heute auch noch verdient? Dies war 
wiederum ein Tag wie die unendliche Repetition eines Werbe- 
spots für Windeln, die man im Alter von 47 Jahren sicher noch 
nicht braucht. Ein Tag also, an dem sich nichts festhalten lässt, was 
irgendeinen Novitätscharakter hat. Erinnerungslos. Und jetzt 
noch die Kneubühler: Die dickste, nein die fetteste aller Gemein-
derätinnen, die wohl mit Fettzulagen aller Art ihr Klimakterium 
erfolgreich überschritten hat. Und nun im Ressort Kultur wohl 
mit ellenlangem Geschwätz dieses Fett zu ertränken versucht.
Etwas genauer, sie hat einen Ackergaul-Hintern, zwei Berge 
von Busen, die sich je nach Situation unterschiedlich auf und 
ab bewegen, mit denen sie aber mehrere hungernde Klein
kinder ernähren könnte. In ihrem Kugelgesicht verbindet sich 
ein relativ kleiner rotumrandeter Mund, der, wie vermerkt, 
schwer zu stoppen ist.
Das Gute ist jedoch, dass die Kneubühler nur eine der drei 
Gemeinderätinnen und fünf Gemeinderäten ist, die meistens 
ebenso wie sie einen Schwatzdrang verspüren, als ob sie gleich 
Wasser lassen müssten. Aus deren egozentrischen Gründen 
wird sie dann mit bösen Zwischenbemerkungen ausgebremst, 
so dass ich als Gemeindepräsident nur mit einem leichten iro-
nischen Lächeln geduldig meinen abwegigen Gedanken nach-
hängen kann.
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Also, diese Kneubühler, eine Altlehrerin mit strenger Frisur 
und ebensolcher Stimme, eröffnet mir:
«Hast du’s vergessen, Pepe, notabene immer noch Gemein-
depräsident von Heimistal?»
Den schroffen Ton ertrage ich mit meiner unendlichen Ge-
duld und beantworte diesen in einem spürbaren gelangweil-
ten Ton:
«Erstens, liebe Frau Kneubühler, wie geht es Ihnen heute? 
Und zweitens, was soll ich vergessen haben?»
«Dass du übermorgen die Vernissage von Severin Binggeli 
eröffnen musst! Immerhin ist er ein aufstrebender Künstler, 
aus unserer Gemeinde stammend … und vor ihm liegt eine 
grosse Zukunft in der Kunstwelt.»
Natürlich habe ich keine Ahnung, von wem sie da spricht und 
wer dieser Severin Binggeli ist. Zum einen bin ich an der Male-
rei so ziemlich desinteressiert und zum anderen kann ich mir 
nicht vorstellen, dass einer mit dem Nachnamen Binggeli eine 
grosse Zukunftschance in dieser mir fremden Kunstwelt hat.
Gut, es ist anzunehmen, dass die bildliche Kulturfülle an ei-
ner der letzten Sitzungen etwas davon schwafelte, während ich 
mit offenen Augen zu träumen versuchte …, allerdings nicht 
einmal wissend, wie man in meinem unaufhörlichen Trott 
überhaupt noch Träume haben kann. Alles Mögliche im Leben 
habe ich vor Jahren geerbt, ebenso auch dieses Gemeindepräsi-
dentenamt oder meine politisch nötige Heirat mit Bruna. Tja, 
dadurch bin ich seit 15 Jahren auch der Immobilienkönig von 
Heimistal. Aber wie gesagt, alles ererbt, denn mein Leben ist 
im Prinzip das «Geschenk» meines verblichenen Vaters und 
meines ebenso seligen Schwiegervaters. Aber dieses Geschenk 
stellt in Wahrheit nichts anderes dar als eine lebenslange Haft 
unter besonderen Bedingungen. Und nun ehrlich, wenn ich an 

STM_EmmentalerTrump.indd   12STM_EmmentalerTrump.indd   12 27.11.25   11:0727.11.25   11:07



13

Kultur denke, obwohl hier am Telefon füllig vertreten, kommt 
mir immer wieder der böse Nazi-Zwerg Joseph Goebbels in 
den Sinn, von dem ich nur zwei Zitate kenne, wobei letzteres 
vielleicht nicht nur von ihm stammte.
«Wollt ihr den totalen Krieg?» und die Deutschen jubelten 
ihm und auch Hitler zu, selbst im Untergang. Doch für mich 
wichtiger der Spruch:
«Wenn ich Kultur höre, greife ich zum Revolver.»
Ich bin kein Nazi, aber irgendwie kann ich letzteres Zitat 
nachvollziehen, wenn sich unsere Kulturkugel Kneubühler 
mit zornigem Blick auf mich zubewegt. Trotzdem musste ich 
ihr eine positive Antwort geben:
«Natürlich nicht, wie könnte ich auch, liebe Frau Kneubühler, 
vergessen, dass Sie in unserer aufstrebenden Schlafgemeinde 
von Bern die Fackel der hohen Kultur hochhalten. Ja, Frau 
Kneubühler, Sie sind die Trägerin dieser Fackel, die uns er-
hellt und uns alle stolz in der Gemeinde macht. Nur eine 
kleine Frage hätte ich noch». 
«Was denn, lieber Peppone, mein verehrter Präsident?»,
kommt es erstaunlich süsslich, aber etwas klebrig, weil wenig 
ehrlich zurück.
Denn, zu Recht hält sie mich für einen ignoranten Kultur
banausen, allerdings weiss sie nicht warum. 
Ja, ich bin der Überzeugung, dass Kultursubventionen Ver-
schwendung von Steuergeldern sind, denn das Gute in der 
Kunst setzt sich auch ohne Steuergelder durch. Dafür gibt 
es tausende Beispiele aus der Kunstgeschichte, aber da hatte 
Kunst noch einen Zusammenhang mit Kunstfertigkeit.
«Leider, leider, liebe Frau Kneubühler, habe ich die Unterla-
gen irgendwo verlegt. Wo und wann findet diese Vernissage 
mit Stefan Binggeli statt?»

STM_EmmentalerTrump.indd   13STM_EmmentalerTrump.indd   13 27.11.25   11:0727.11.25   11:07



14

«Nicht Stefan, Severin, Severin! Das ist doch ein schöner 
Name für einen Künstler. Übermorgen 17.30 Uhr im All-
zwecksaal der Gemeinde …» 
«… den mein Vater auch gestiftet hat.»
Ich halte meinen wenig kunstfördernden Kommentar zu die-
sem Binggeli auf der Zunge zurück.
Nach kurzem Hin und Her wird das Gespräch beendet. End-
lich kann ich mir in Ruhe eine Pfeife anzünden.
Natürlich herrscht im ganzen alten Schloss Heimistal, aus dem 
12. Jahrhundert, das der Gemeinde als Verwaltungssitz dient, 
absolutes Rauchverbot. Aber als Präsident erlaube ich mir das 
in diesem grossen Raum mit 4.30 Meter hohen Decken.
Wie ich mich überhaupt nie an den Zeitgeist halte. Für mich 
sind es immer noch zehn kleine Negerlein, die einer nach 
dem anderen verschwinden, und die Zigeuner sind für mich 
ungleich romantischer als Fahrende, denn wer von uns fährt 
nicht? 
Auch klar, dass beides ja nicht stimmt, die Negerlein wer-
den immer mehr und die Zigeuner haben, bis auf die Musik, 
mehr oder weniger die gleiche Romantik wie wir auch. Für 
mich sind das einfach Mitmenschen unterschiedlicher Art, 
wie alle anderen auch … So ist ein Appenzeller Bauer auch 
nicht mit einem Genfer Städter vergleichbar.
Das sind meine Gedanken zum hochkomplizierten Vorgang 
des Pfeifen-Stopfens und Anzündens.
Dann rufe ich Anita zu mir, während ich wie eine Lokomo-
tive eine Dampfwolke ausstosse.
Anita ist für mich die Sonne in unserer vertrockneten Ge-
meindeverwaltung.
Sie ist stets gut aufgelegt, ausgeglichen und für mich, aber 
wahrscheinlich auch für andere, das Licht, welches eben den 
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Tag zum Tag macht. Anita, unbestimmbares Alter über 50, 
wohlproportioniert, stets elegant angezogen, aber meist in 
weisser Bluse und mit brünetter, gepflegter Frisur. Sie gilt für 
mich als der Quell allen Wissens zur Gemeinde Heimistal. 
Mir ist zwar schleierhaft, wie sie das schafft, über alles und 
jedes informiert zu sein. Sie hört das Gras wachsen, bevor 
es gesät und gegossen wird und sie ist für mich schlicht un-
ersetzbar. Ich dagegen bin es sehr wohl, zum Beispiel gerade 
durch Anita. Aber wie gesagt, ich bin in lebenslanger Haft. 
Bevor ich ihr eine Frage stellen kann, sagt sie in ihrem sachli-
chen Ton und mit leicht missbilligenden Blick auf den Rauch, 
der langsam in die Höhe steigt:
«Diese Ausstellung oder Vernissage ist ein Herzensanliegen 
der Kneubühler. Das Warum sei dahingestellt. Dort musst 
du hin, mein lieber Peppone, sonst wäre sie zutiefst beleidigt. 
Und ihre Abneigung gegen dich als kulturloser, sorry, Immo-
bilienhai, würde zur offenen Feindschaft. 
Etwa so, verkürzt. In die Länge zu gehen, würde zu weit füh-
ren, was zu dieser Vernissage zu sagen ist. Vielleicht eine Er-
gänzung: Dieser Binggeli war seinerzeit ein Lieblingsschüler 
von ihr, ist dem Alkohol ziemlich zugeneigt und dürfte als 
Kunstmaler kaum bekannt sein. Hier noch einige Angaben 
zur Person und zu dieser Ausstellung.»
Damit schiebt sie mir einen kleinen Folder auf den Tisch.
Das mit dem Immobilienhai, wurmt mich nun doch etwas, 
denn ich empfinde mich selbst nicht so. Ich hatte ‹nolens vo-
lens› das gesamte Erbe meines Vaters und jenes des Schwie-
gervaters, inklusive seiner Tochter, übernehmen müssen. 
Damit musste ich logischerweise die beiden Vermögen zu-
sammenführen. Hierzu gilt es zu wissen, dass die Menschen 
aus der Stadt zunehmend in die Agglomeration zogen und 
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ziehen. Was heisst das: Ein grosser Teil des Tales rund um 
Heimistal an der Aare gehörte den beiden Grossbauern, die 
bereits in der aufstrebenden Konjunktur in den 50er- und  
60er-Jahren mit geschickten Landverkäufen ein enormes Ver-
mögen anhäuften. Dazu kommen immer noch grosse einge
zonte Landreserven, die nun, seit meiner Ehe mit Bruna, 
mein Spielgeld bedeuten. Auch gilt es anzumerken: Da frü-
her das Gemeindepräsidium nur halbtags und kaum bezahlt, 
zwischen meinem Vater und meinem Schwiegervater alle 
vier Jahre wechselte, musste ich das ohne Pause übernehmen. 
Sie konnten sich das ja leisten und vor allem dafür sorgen, 
dass die nötigen Baubewilligungen zügig erteilt wurden. Es 
stimmt, ich bin nun seit Jahren hauptberuflich in diesem Im-
mobilienbusiness tätig, allerdings innerlich eher nicht so bei 
der Sache. Mein Glück: Ich hab eine ebenso tüchtige Kraft 
wie Anita, nämlich Ursula, die Immo-Kontrolleurin, die den 
Laden wie ihr eigener schmeisst. Ich meine nun, indem ich 
doch die Pfeife in den Aschenbecher lege, um die Situation 
zu entspannen:
«Immobilienhai, Anita, finde ich überspitzt und passt nicht 
zu deiner üblichen Diktion. Warum so deutlich?»
«Willst du’s wissen, Pepe? In Kurzform oder ausgiebig und 
ehrlich?»
«Liebe Anita, wer kennt mich schon so gut wie du? Daher: 
Ich ertrage die lange und ehrliche Version durchaus – aller-
dings nur von dir.»
«Also lieber Pepe, nicht persönlich gemeint: Aber es ist die 
Fremdsicht aller. Sieh dich doch im Spiegel an: nicht dick, 
aber auch nicht dünn. Hochgewachsen, irgendwie gut ge-
nährt, aber doch sportlich. Oft lächelnd, aber unbeobachtet 
schmallippig. Stets gut gekleidet und selten ohne Krawatte. 
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Deine Frisur, beinahe militärisch kurz und dein Teint tennis-
braun gebrannt. Mit anderen Worten: Schon äusserlich sieht 
man dir den erfolgreichen Geschäftsmann an. So weiss der 
Hinterste und Letzte in unserem immer grösser werdenden 
Dorf, dass du und deine Frau über ein riesiges dreistelliges 
Millionenvermögen verfügen und es in mindestens monat
lichen Abständen mit einem guten Deal mehren. Warum 
auch immer.
Aber für mich, lieber Pepe, bist du keineswegs extravagant 
und ebenso hast du keine ‹Reichen-Attitüden›. Im Grunde 
hast du dein Herkommen als Bauernsohn nie ganz abgelegt. 
Aber für Dritte gibt es für dich nur eine Bezeichnung. Immo-
bilienhai und auch Machtmensch.»
«Du weisst aber, liebe Anita, dass dies alles letztlich nicht meine 
freie Wahl war und wenn es mir noch so viel Geld einschenkt, 
Freiheit ist nicht inklusive.»
«Und ob, … das sehe ich ja täglich. Du musst das Amt allein 
für immer tragen und das Geschäft ohnehin, das lässt sich ja 
kaum ändern. Ja, hier in Heimistal ist deine Bruna die Königin 
und du bist der König, der vielleicht verzichten könnte oder 
gar möchte, sie aber wird das niemals. Und deine zwei Buben, 
die sind vielleicht in zehn Jahren so weit, dass sie dich entlas-
ten können. Die Frage ist nur, ob sie das dann auch wollen.»
«Meine liebe Anita, du hast zwar recht, aber ich verdränge 
das … Geh nun und hol mir den Hagestolz, er möchte mich 
schon den ganzen Morgen sprechen.»
«Ok, ok, sorry Pepe, ich war da etwas vor- oder tief laut.»
Damit dreht sich meine Anita elegant zur Tür, lässt mich für 
einige Minuten verwirrt zurück, bis dann, nach einem kur-
zen knorrigen Klopfen, Gemeindeschreiber Schertenleib he-
reineilt. Er, ein hochgewachsener, ältlicher Junggeselle mit 
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spitzer Nase und stechenden Augen und einer seltsamen Fri-
sur. Diese sieht man vermehrt bei Jugendlichen: Auf der Seite 
beinahe kahl und oben längeres Haar, nach hinten gezogen. 
Das Gesicht von Schertenleib erinnert mich immer an einen 
Hahn, wobei die graue Secondhand-Kleidung, die an ihm  
herumschlottert, nicht diesem Bild entspricht. 
Ohne Gruss beginnt er:
«Herr Senn, ich muss dringend mit ihnen über das Immobi-
lienprojekt am schwarzen Teich sprechen!»
Und er schreit es so, wie ein Hahn, dem zornig der Kamm 
wächst. Dann kräht er weiter:
«Dieses Projekt, mit Verlaub, widerspricht der Gemeindeord-
nung. Das dürfen und können wir nicht zulassen. Gerade Sie 
nicht, Herr Gemeindepräsident»,
letzteres in gedehntem Ton.
«Auch wenn der Antragsteller des Baugesuches für die Über-
bauung von Ihrer Firma stammt, Herr Senn!»
Nach einer Gedenkpause gebe ich gelangweilt zurück:
«So, so, meinen Sie, lieber Herr Schertenleib. Dann wird es ja 
so sein. Aber leider zeigt die Erfahrung, dass der Gemeinde-
rat aus wirtschaftlichen und steuerlichen Gründen eine Aus-
nahme machen könnte. Und ich trete selbstverständlich, wie 
seit vielen Jahren, bei unserem Geschäft in den Ausstand, wie 
es sich gehört. Schönen Tag noch, Herr Schertenleib.»
Nun muss ich wohl oder übel nach Hause, denn die aller-
liebste Bruna besteht darauf, mit den Kindern und mir zu 
Mittag zu essen.
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