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Vorwort

Vorweg und deutlich gesagt:
Dieser Roman aus aktueller Politik mit Kriminaldynamik ist
rein fiktional.

Die Heimat des Hardliners Peppone Senn, genannt Emmenta-
ler Trump, wird verstandlicherweise die SVP.

Aber dieser Roman ist in keinster Weise mit der SVP abge-
sprochen und wurde der Partei auch nicht vorgingig gezeigt.
Ahnlichkeiten mit existierenden Personlichkeiten sind rein
zufillig und nicht gewollt.

Inhaltlich ist der Roman sowohl ausserlich wie innerlich eine
Art Doppelspiel. Das kommt auf dem Cover 2 (Riickseite)
deutlich zum Ausdruck. Es sei hier noch einmal zitiert:

«Nur die allerdiimmsten Kélber wéhlen ihren Metzger selber»,
zog der wie eine Rakete am Schweizer Polithimmel aufgestie-
gene Peppone Senn die neuen EU-Vertrage der Schweiz in ei-
ner kimpferischen Rede ins Lacherliche.

In einer anderen Situation sagt er zu seiner Frau: «Du allein, mei-
ne Bruna, machst mein Leben lebenswert. Weder Geld noch der
Glanz einer Polit-Karriere konnte meine Liebe zu dir aufwiegen.»



Hinter diesem als Emmentaler Trump bekannten Menschen,
den es in hochste Amter spiilt, verbirgt sich ein Geheimnis: ein
Doppelspiel.

Um jeglichen Missverstindnissen vorzubeugen, sei hier
deutlich gesagt, dass die Meinungen und Aussagen des
EMMENTALER TRUMPS nur zum Teil jene des Autors
wiedergeben.

Der Roman soll den inneren und dusseren Prozess aufzei-
gen, wie es einem mittelmissigen Schauspieler gelingen

kann, zum gefeierten Politiker aufzusteigen, wenn die poli-
tischen Verhiltnisse dies erlauben.

Matthias F. Steinmann

Im Februar 2026






1. Gemeindepriasident (Peppone)

«Na dann, so stellen Sie die Kneubiihler durch.»

Oh Gott, womit habe ich das heute auch noch verdient? Dies war
wiederum ein Tag wie die unendliche Repetition eines Werbe-
spots fiir Windeln, die man im Alter von 47 Jahren sicher noch
nichtbraucht. Ein Tag also,an dem sich nichts festhalten lsst, was
irgendeinen Novitdtscharakter hat. Erinnerungslos. Und jetzt
noch die Kneubiihler: Die dickste, nein die fetteste aller Gemein-
derdtinnen, die wohl mit Fettzulagen aller Art ihr Klimakterium
erfolgreich tiberschritten hat. Und nun im Ressort Kultur wohl
mit ellenlangem Geschwitz dieses Fett zu ertranken versucht.
Etwas genauer, sie hat einen Ackergaul-Hintern, zwei Berge
von Busen, die sich je nach Situation unterschiedlich auf und
ab bewegen, mit denen sie aber mehrere hungernde Klein-
kinder erndhren konnte. In ihrem Kugelgesicht verbindet sich
ein relativ kleiner rotumrandeter Mund, der, wie vermerkt,
schwer zu stoppen ist.

Das Gute ist jedoch, dass die Kneubiihler nur eine der drei
Gemeinderitinnen und fiinf Gemeinderiten ist, die meistens
ebenso wie sie einen Schwatzdrang verspiiren, als ob sie gleich
Wasser lassen miissten. Aus deren egozentrischen Griinden
wird sie dann mit bosen Zwischenbemerkungen ausgebremst,
so dass ich als Gemeindepriasident nur mit einem leichten iro-
nischen Lacheln geduldig meinen abwegigen Gedanken nach-
hingen kann.
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Also, diese Kneubiihler, eine Altlehrerin mit strenger Frisur
und ebensolcher Stimme, eréffnet mir:

«Hast du’s vergessen, Pepe, notabene immer noch Gemein-
deprésident von Heimistal?»

Den schroffen Ton ertrage ich mit meiner unendlichen Ge-
duld und beantworte diesen in einem spiirbaren gelangweil-
ten Ton:

«Erstens, liebe Frau Kneubiihler, wie geht es Thnen heute?
Und zweitens, was soll ich vergessen haben?»

«Dass du iibermorgen die Vernissage von Severin Binggeli
er6ffnen musst! Immerhin ist er ein aufstrebender Kiinstler,
aus unserer Gemeinde stammend... und vor ihm liegt eine
grosse Zukunft in der Kunstwelt.»

Natiirlich habe ich keine Ahnung, von wem sie da spricht und
wer dieser Severin Binggeli ist. Zum einen bin ich an der Male-
rei so ziemlich desinteressiert und zum anderen kann ich mir
nicht vorstellen, dass einer mit dem Nachnamen Binggeli eine
grosse Zukunftschance in dieser mir fremden Kunstwelt hat.
Gut, es ist anzunehmen, dass die bildliche Kulturfiille an ei-
ner der letzten Sitzungen etwas davon schwafelte, wahrend ich
mit offenen Augen zu traumen versuchte..., allerdings nicht
einmal wissend, wie man in meinem unauthorlichen Trott
tiberhaupt noch Trdume haben kann. Alles Mégliche im Leben
habe ich vor Jahren geerbt, ebenso auch dieses Gemeindeprasi-
dentenamt oder meine politisch ndtige Heirat mit Bruna. Tja,
dadurch bin ich seit 15 Jahren auch der Immobilienkénig von
Heimistal. Aber wie gesagt, alles ererbt, denn mein Leben ist
im Prinzip das «Geschenk» meines verblichenen Vaters und
meines ebenso seligen Schwiegervaters. Aber dieses Geschenk
stellt in Wahrheit nichts anderes dar als eine lebenslange Haft
unter besonderen Bedingungen. Und nun ehrlich, wenn ich an
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Kultur denke, obwohl hier am Telefon fiillig vertreten, kommt
mir immer wieder der bose Nazi-Zwerg Joseph Goebbels in
den Sinn, von dem ich nur zwei Zitate kenne, wobei letzteres
vielleicht nicht nur von ihm stammte.

«Wollt ihr den totalen Krieg?» und die Deutschen jubelten
ihm und auch Hitler zu, selbst im Untergang. Doch fiir mich
wichtiger der Spruch:

«Wenn ich Kultur hoére, greife ich zum Revolver.»

Ich bin kein Nazi, aber irgendwie kann ich letzteres Zitat
nachvollziehen, wenn sich unsere Kulturkugel Kneubiihler
mit zornigem Blick auf mich zubewegt. Trotzdem musste ich
ihr eine positive Antwort geben:

«Natiirlich nicht, wie konnte ich auch, liebe Frau Kneubiihler,
vergessen, dass Sie in unserer aufstrebenden Schlafgemeinde
von Bern die Fackel der hohen Kultur hochhalten. Ja, Frau
Kneubiihler, Sie sind die Trdgerin dieser Fackel, die uns er-
hellt und uns alle stolz in der Gemeinde macht. Nur eine
kleine Frage hitte ich noch».

«Was denn, lieber Peppone, mein verehrter Prasident?»,
kommt es erstaunlich siisslich, aber etwas klebrig, weil wenig
ehrlich zuriick.

Denn, zu Recht halt sie mich fiir einen ignoranten Kultur-
banausen, allerdings weiss sie nicht warum.

Ja, ich bin der Uberzeugung, dass Kultursubventionen Ver-
schwendung von Steuergeldern sind, denn das Gute in der
Kunst setzt sich auch ohne Steuergelder durch. Dafiir gibt
es tausende Beispiele aus der Kunstgeschichte, aber da hatte
Kunst noch einen Zusammenhang mit Kunstfertigkeit.
«Leider, leider, liebe Frau Kneubiihler, habe ich die Unterla-
gen irgendwo verlegt. Wo und wann findet diese Vernissage
mit Stefan Binggeli statt?»
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«Nicht Stefan, Severin, Severin! Das ist doch ein schoner
Name fiir einen Kiinstler. Ubermorgen 17.30 Uhr im All-
zwecksaal der Gemeinde...»

«...den mein Vater auch gestiftet hat.»

Ich halte meinen wenig kunstférdernden Kommentar zu die-
sem Binggeli auf der Zunge zuriick.

Nach kurzem Hin und Her wird das Gespréch beendet. End-
lich kann ich mir in Ruhe eine Pfeife anziinden.

Natiirlich herrscht im ganzen alten Schloss Heimistal, aus dem
12. Jahrhundert, das der Gemeinde als Verwaltungssitz dient,
absolutes Rauchverbot. Aber als Prasident erlaube ich mir das
in diesem grossen Raum mit 4.30 Meter hohen Decken.

Wie ich mich tiberhaupt nie an den Zeitgeist halte. Fiir mich
sind es immer noch zehn kleine Negerlein, die einer nach
dem anderen verschwinden, und die Zigeuner sind fiir mich
ungleich romantischer als Fahrende, denn wer von uns fahrt
nicht?

Auch Klar, dass beides ja nicht stimmt, die Negerlein wer-
den immer mehr und die Zigeuner haben, bis auf die Musik,
mehr oder weniger die gleiche Romantik wie wir auch. Fiir
mich sind das einfach Mitmenschen unterschiedlicher Art,
wie alle anderen auch... So ist ein Appenzeller Bauer auch
nicht mit einem Genfer Stiadter vergleichbar.

Das sind meine Gedanken zum hochkomplizierten Vorgang
des Pfeifen-Stopfens und Anziindens.

Dann rufe ich Anita zu mir, wihrend ich wie eine Lokomo-
tive eine Dampfwolke ausstosse.

Anita ist fiir mich die Sonne in unserer vertrockneten Ge-
meindeverwaltung.

Sie ist stets gut aufgelegt, ausgeglichen und fiir mich, aber
wahrscheinlich auch fiir andere, das Licht, welches eben den
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Tag zum Tag macht. Anita, unbestimmbares Alter {iber 50,
wohlproportioniert, stets elegant angezogen, aber meist in
weisser Bluse und mit briinetter, gepflegter Frisur. Sie gilt fiir
mich als der Quell allen Wissens zur Gemeinde Heimistal.
Mir ist zwar schleierhaft, wie sie das schaftt, tiber alles und
jedes informiert zu sein. Sie hort das Gras wachsen, bevor
es gesat und gegossen wird und sie ist fiir mich schlicht un-
ersetzbar. Ich dagegen bin es sehr wohl, zum Beispiel gerade
durch Anita. Aber wie gesagt, ich bin in lebenslanger Haft.
Bevor ich ihr eine Frage stellen kann, sagt sie in ihrem sachli-
chen Ton und mit leicht missbilligenden Blick auf den Rauch,
der langsam in die Hohe steigt:

«Diese Ausstellung oder Vernissage ist ein Herzensanliegen
der Kneubiihler. Das Warum sei dahingestellt. Dort musst
du hin, mein lieber Peppone, sonst wire sie zutiefst beleidigt.
Und ihre Abneigung gegen dich als kulturloser, sorry, Immo-
bilienhai, wiirde zur offenen Feindschaft.

Etwa so, verkiirzt. In die Lange zu gehen, wiirde zu weit fiih-
ren, was zu dieser Vernissage zu sagen ist. Vielleicht eine Er-
gianzung: Dieser Binggeli war seinerzeit ein Lieblingsschiiler
von ihr, ist dem Alkohol ziemlich zugeneigt und diirfte als
Kunstmaler kaum bekannt sein. Hier noch einige Angaben
zur Person und zu dieser Ausstellung.»

Damit schiebt sie mir einen kleinen Folder auf den Tisch.
Das mit dem Immobilienhai, wurmt mich nun doch etwas,
denn ich empfinde mich selbst nicht so. Ich hatte nolens vo-
lens> das gesamte Erbe meines Vaters und jenes des Schwie-
gervaters, inklusive seiner Tochter, iibernehmen miissen.
Damit musste ich logischerweise die beiden Vermogen zu-
sammenfithren. Hierzu gilt es zu wissen, dass die Menschen
aus der Stadt zunehmend in die Agglomeration zogen und
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ziehen. Was heisst das: Ein grosser Teil des Tales rund um
Heimistal an der Aare gehorte den beiden Grossbauern, die
bereits in der aufstrebenden Konjunktur in den 50er- und
60er-Jahren mit geschickten Landverkdufen ein enormes Ver-
mogen anhduften. Dazu kommen immer noch grosse einge-
zonte Landreserven, die nun, seit meiner Ehe mit Bruna,
mein Spielgeld bedeuten. Auch gilt es anzumerken: Da frii-
her das Gemeindeprasidium nur halbtags und kaum bezahlt,
zwischen meinem Vater und meinem Schwiegervater alle
vier Jahre wechselte, musste ich das ohne Pause iibernehmen.
Sie konnten sich das ja leisten und vor allem dafiir sorgen,
dass die notigen Baubewilligungen ziigig erteilt wurden. Es
stimmt, ich bin nun seit Jahren hauptberuflich in diesem Im-
mobilienbusiness tétig, allerdings innerlich eher nicht so bei
der Sache. Mein Gliick: Ich hab eine ebenso tiichtige Kraft
wie Anita, namlich Ursula, die Immo-Kontrolleurin, die den
Laden wie ihr eigener schmeisst. Ich meine nun, indem ich
doch die Pfeife in den Aschenbecher lege, um die Situation
zu entspannen:

«Immobilienhai, Anita, finde ich iiberspitzt und passt nicht
zu deiner tiblichen Diktion. Warum so deutlich?»

«Willst du’s wissen, Pepe? In Kurzform oder ausgiebig und
ehrlich?»

«Liebe Anita, wer kennt mich schon so gut wie du? Daher:
Ich ertrage die lange und ehrliche Version durchaus - aller-
dings nur von dir.»

«Also lieber Pepe, nicht personlich gemeint: Aber es ist die
Fremdsicht aller. Sieh dich doch im Spiegel an: nicht dick,
aber auch nicht diinn. Hochgewachsen, irgendwie gut ge-
niahrt, aber doch sportlich. Oft lichelnd, aber unbeobachtet
schmallippig. Stets gut gekleidet und selten ohne Krawatte.
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Deine Frisur, beinahe militdrisch kurz und dein Teint tennis-
braun gebrannt. Mit anderen Worten: Schon dusserlich sieht
man dir den erfolgreichen Geschéftsmann an. So weiss der
Hinterste und Letzte in unserem immer grosser werdenden
Dorf, dass du und deine Frau iiber ein riesiges dreistelliges
Millionenvermdgen verfiigen und es in mindestens monat-
lichen Abstinden mit einem guten Deal mehren. Warum
auch immer.

Aber fiir mich, lieber Pepe, bist du keineswegs extravagant
und ebenso hast du keine «Reichen-Attitiiden>. Im Grunde
hast du dein Herkommen als Bauernsohn nie ganz abgelegt.
Aber fiir Dritte gibt es fiir dich nur eine Bezeichnung. Immo-
bilienhai und auch Machtmensch.»

«Du weisst aber, liebe Anita, dass dies alles letztlich nicht meine
freie Wahl war und wenn es mir noch so viel Geld einschenkt,
Freiheit ist nicht inklusive.»

«Und ob, ... das sehe ich ja tdglich. Du musst das Amt allein
fir immer tragen und das Geschift ohnehin, das ldsst sich ja
kaum dndern. Ja, hier in Heimistal ist deine Bruna die Konigin
und du bist der Konig, der vielleicht verzichten kénnte oder
gar mochte, sie aber wird das niemals. Und deine zwei Buben,
die sind vielleicht in zehn Jahren so weit, dass sie dich entlas-
ten konnen. Die Frage ist nur, ob sie das dann auch wollen.»
«Meine liebe Anita, du hast zwar recht, aber ich verdringe
das... Geh nun und hol mir den Hagestolz, er méchte mich
schon den ganzen Morgen sprechen.»

«OKk, ok, sorry Pepe, ich war da etwas vor- oder tief laut.»
Damit dreht sich meine Anita elegant zur Tiir, lasst mich fiir
einige Minuten verwirrt zuriick, bis dann, nach einem kur-
zen knorrigen Klopfen, Gemeindeschreiber Schertenleib he-
reineilt. Er, ein hochgewachsener, dltlicher Junggeselle mit
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spitzer Nase und stechenden Augen und einer seltsamen Fri-
sur. Diese sieht man vermehrt bei Jugendlichen: Auf der Seite
beinahe kahl und oben lingeres Haar, nach hinten gezogen.
Das Gesicht von Schertenleib erinnert mich immer an einen
Hahn, wobei die graue Secondhand-Kleidung, die an ihm
herumschlottert, nicht diesem Bild entspricht.

Ohne Gruss beginnt er:

«Herr Senn, ich muss dringend mit ihnen iiber das Immobi-
lienprojekt am schwarzen Teich sprechen!»

Und er schreit es so, wie ein Hahn, dem zornig der Kamm
wichst. Dann kréht er weiter:

«Dieses Projekt, mit Verlaub, widerspricht der Gemeindeord-
nung. Das diirfen und kdnnen wir nicht zulassen. Gerade Sie
nicht, Herr Gemeindeprésident»,

letzteres in gedehntem Ton.

«Auch wenn der Antragsteller des Baugesuches fiir die Uber-
bauung von Threr Firma stammt, Herr Senn!»

Nach einer Gedenkpause gebe ich gelangweilt zuriick:

«So, so, meinen Sie, lieber Herr Schertenleib. Dann wird es ja
so sein. Aber leider zeigt die Erfahrung, dass der Gemeinde-
rat aus wirtschaftlichen und steuerlichen Griinden eine Aus-
nahme machen konnte. Und ich trete selbstverstandlich, wie
seit vielen Jahren, bei unserem Geschaft in den Ausstand, wie
es sich gehort. Schonen Tag noch, Herr Schertenleib.»

Nun muss ich wohl oder iibel nach Hause, denn die aller-
liebste Bruna besteht darauf, mit den Kindern und mir zu
Mittag zu essen.
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